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Les mille vies
du Phenix




POURQUO

NOUSEAVONSFAT?

«Et siJoséphine Baker
entrait au Panthéon 7»

En 2013, dans une tribune
publiée par Le Monde,
Régis Debray propose

que la célebre artiste soit
accueillie, par «la patrie
reconnaissante » parmi
les lllustres auxquels

la République accorde

une postérité solennelle.
Une pétition, « Osez
Joséphine Baker
auPanthéon ! »,

signée par prés

de 40000 personnes,
appuie sademande.

En cetautomne 202,

ol les semeurs de haine
ont pignon sur rue

et sont courtisés, l'entrée
au Panthéon de la premiére
femme noire, Américaine
d'origine, résistante

de lapremiere heure,
antiraciste forcenée, mére
adoptive de douze enfants
venus du monde entier,
aplus que jamais valeur de
symbole. Par son exemple
etses engagements;,
Joséphine Baker n'a-t-elle
pas donné couleurs
etconsistance anotre
devise républicaine ?
Liberté, égalité, fraternité...
Le 30 novembre, porté par
des aviateurs, le cénotaphe
de Joséphine Baker gravira
les marches du Panthéon
accompagné par «la tribu
arc-en-ciel ». Al'intérieur
aura été déposé un peu
deterre de Saint-Louis
(Etats-Unis), saville natale,
de Parisquil’adopta,

des Milandes (Dordogne),
royaume de son ceeur,
etde Monaco,

ou elle repose pour toujours.
La terre du monde,

son linceul pour I'éternité.
Jean-Claude
Raspiengeas
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image, terrible, a fait le tour du monde.
Symbolisant la déchéance, elle a frappé
les esprits par son dénuement. Onyvoit
Joséphine Baker assise, esseulée, surles
marches de son chateau des Milandes,
en Dordogne, dont elle vient de se faire
jeter manu militari par huit sbires ala
solde du nouveau propriétaire. Epilogue
d’un drame qui couvait depuis des mois,
avant que la justice n’abatte son fléau et
prononce l'expulsion de celle qui avait
tant donné pour la renommeée de ce vil-
lage, au nom de la fraternité humaine.
En désespoir de cause, Joséphine Baker
s’était barricadée dans sa cuisine.
Depuis trois jours, elle campait dans le
froid, décidée ane rienlacher. Elle avait
convoqué lapresse pour alerter 'opinion
de son infortune. Au premier étage, le
nouveau chitelain échafaudait des stra-
tagemes pour la déloger, sibesoin parla
force. Ainsi fut fait.

Pendant sept heures, ce jour funeste de
mars 1969, Joséphine Baker reste pros-
trée, sous la pluie. Pieds nus, en robe de
chambre, une charlotte sur la téte, un
plaid humide sur les jambes, quelques
victuailles inutiles apportées charitable-
ment par les voisins du village. Victime

RUEDESARCHIVES

d’un nouvel infarctus, elle finirala jour-
née hospitalisée a Périgueux. Qu’a-t-elle
pu ruminer, traumatisée, abandonnée,
livrée a elle-méme, pour que son coeur
lache ?

S’est-elle revue enfant, élevée dans un
taudis au milieu des rats ? S’est-elle
retrouvée 3 Saint-Louis (Etats-Unis),
quand elle travaillait a 8 ans pour des
Blancs qui la martyrisaient ? Un jour,
sa patronne avait ébouillanté ses mains
pour la corriger. A-t-elle songé aux
émeutes raciales fomentées par le Ku
Klux Klan dans sa ville natale quand
elle avait 11 ans, laissant une quaran-
taine de Noirs lynchés, pendus, briilés
sur le pavé ? A-t-elle ressenti tous les
épisodes de ségrégation qu’elle avait
subis aux Etats-Unis, matrice de sa ré-
bellion et moteur de ses engagements ?
A-t-elle revécu les heures bénies des
Milandes, sa « tribu arc-en-ciel » ras-
semblée autour d’elle, son mariage avec
JoBouillon, les processions de touristes
découvrant, éberlués et enchantés, son
royaume paradisiaque de la fraternité,
marqué du sceau d’une flamboyante ex-
travagance ? S’est-elle crue finie ? Mais
Joséphine était un phénix.



Asonarrivée
enFrance,

Joséphine Baker se fait
rapidement une place
dans le Tout-Paris.
Dans son cabaret,
Chez Joséphine,

elle recoit par exemple
George Simenon
en1928 (page de
gauche, asadroite).
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Elle arrivait de loin. Des bas-fonds de Saint-
Louis, Missouri. Elle dansait dans la rue pour se
réchauffer, dira-t-elle. Employée des son enfance,
mariée a 13 ans, sa vie sera une course de vitesse
contre le destin, forcant les portes, bousculant
les usages, défrisant l'ordre convenu. Elle saisit sa
chance a pleines dents, ne laisse rien passer dont
elle ne puisse s’'emparer. Elle saute dans le train
en marche d’une troupe théatrale. Se retrouve
a New York dans la premiére comédie musicale
écrite, mise en scéne et jouée par des Noirs, Shuffle

Along. Ses pitreries sur scéne éclipsent le travail
desautres. Elle louche, se déhanche, gesticule, fait
cogner ses genoux. On ne voit qu'elle.

Années 1920. Envoyée aux Etats-Unis pour mon-
ter une revue de music-hall en France, Caroline
Dudley est subjuguée. « Joséphine Baker se dé-
tachait du chorus des girls comme un point d’ex-
clamation. » Elle lui propose de la suivre a Paris,
contraten poche. Effroi et excitation de Joséphine,
qui fait monter les enchéres. « Et si on ne maime
pas la-bas ? - On vous aimera. »

HULTON ARCHIVE/GETTY IMAGES

Le 22 septembre 1925, I'arrivée a Cherbourg avecla
troupe estun enchantement pour Joséphine Baker.
On la sert avec respect. Elle voit des couples s'em-
brasser danslarue. Elle dira : « Quand la statue de
la Liberté a disparu a Uhorizon, jai su que jétais
libre. »
2 octobre 1925. Elle n’a que 19 ans. Le Tout-Paris
se presse au Théatre des Champs-Elysées, ap-
paté par la promesse d’un spectacle,
la Revue négre, que laréclame a
fait mousser. La premiere appa-
rition dionysiaque de Joséphine
Baker, beauté noire aux longues
jambes, cambrée et dénudée,
érotisme innocent et gestes las-
cifs, électrise le public. Les uns
la conspuent, les autres s'enflam- _
ment pour la « Vénus noire ». La g
ceinture de bananes surgiraunan &
plus tard. El
Lapresse, lelendemain, estdivisée. %
Renvoyée par les uns a sa « sauvage- 5
rie primitive », brandie par avant- 2
garde artistique comme le symbole
revigorant d’une ere nouvelle. Les
affiches de Paul Colin popularisent son corps
sculptural et dessinent les contours d’une éman-
cipation radicale. Cocteau se pame pour cette
« idole d’ironie et d'or ». Elle fascine Paris autant
quelle est fascinée par Paris. Elle devient ’égérie
des cubistes, le modele de Van Dongen, Picasso,
Foujita, Man Ray, Calder, Modigliani. Elle inspire
Simenon, Fitzgerald, Hemingway.
Onsel’arrache. Elle est de toutes les fétes. Meneuse
de revue au Moulin-Rouge, aux Folies Bergere, au
Casino de Paris, elle détrone Mistinguett et révo-
lutionne le genre. Elle se proméne avec son gué-
pard Chiquita sur les Champs-Elysées, s'entoure ——— £ '
d’une ménagerie hétéroclite quelle impose dans et ot e i s i
4/03/1929/COLL. DIXMIER/KHARBINE-TAPABOR
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Les formes sculpturales et le Iégendaire
costume de scéne en bananes de Joséphine
Baker deviennent iconiques dans toute |'Europe
aprés son arrivée en France en 1925. A19 ans,
elle est la star de la Revue négre, au Théatre

des Champs-Elysées (page de gauche, affiche).
Elle se produit également en Allemagne

en 1929, notamment & Berlin (page de gauche,
en haut), mais a Munich, elle fait face

aune féroce opposition et est interdite

de scene. « Va-t-en d'ici! En Baviére, seuls

les “noirs” du cru ont le droit de se produire »,
s'amuse la caricature publiée par larevue
satirique bavaroise Simplicissimus,
enréférence aux uniformes sombres du policier
et de 'homme d'église qui la poursuivent.

saloge. Elle est'incarnation des Années folles, qui
cherchent a oublier la guerre mais foncent vers la
suivante.

Premiére star noire en France, Joséphine Baker
se préte avec naturel a tous les objectifs, lance une
gamme de produits dérivés et de cosmétiques a son
nom. Toutes les femmes veulent étre coiffées ala
garconne, comme elle. A 20 ans, elle ouvre son pre-
mier cabaret a Montmartre, Chez Joséphine. Son
troisieme mari, imprésario et pygmalion, le soi-di-
sant comte Pepito Abatino, organise pour elle des
tournées triomphales dans le monde entier. Mais
dans certains pays, sa couleur de peau autant que
ses moeurs incommodent. En Autriche, I’arche-
véque de Vienne fait sonner les cloches a toute vo-
lée pour I'empécher de chanter. A Munich, les nazis
organisent des manifestations contre elle etla font
bannir de scene.

Joséphine Baker ne parlait pas un mot de fran-
cais. Elle va maitriser notre langue & merveille,
avec son accent américain si touchant. Elle prend
la nationalité francaise en 1937. Il lui arrive de si-
gner ses lettres : « Fille de France ». Elle conduit
de luxueuses limousines, pilote des avions, monte
acheval au bois de Boulogne, achéte une immense
propriété de 30 pieces au Vésinet, danslabanlieue
chicde Paris. Vitdans un étonnant mélange de luxe
etde simplicité, entourée de domestiques en livrée,
aumilieude son arche de Noé. Séquelles de ses pre-
miéres années, elle a toujours besoin d’étre aimée,
ne peut passer une nuit seule, passe de bras en bras,
détreintes d’'un soir en mariages éphémeres. Libre
et explosive.

Elle danse. Elle chante. « Elle déniaise la chanson
et lui donne son mouvement, estime Serge Hureau,
historien de la chanson. Elle disait : Je pense avec
mon corps. Le corps west pas idiot.” » Elle popula-
risele charleston, inocule & Paris le rythme du jazz
etoffre aux spectateurs avides de 'admirer des pos-
tures sensuelles et décoiffantes. Emportée par ce
tourbillon dont elle actionne le mouvement, elle
fredonne « je voudrais étre blanche » et, en méme
temps, oblige a considérer les Noirs autrement.
Elle force le respect mais ne discerne pas la contra-
diction d’étre la reine de I’Exposition coloniale
de 1931, zoo humain dont 'époque n'entrevoit eee

Joséphine Baker. Les mille vies du Phénix

QUEST DEVENUE LA « TRIBU ARC-EN-CIEL» 7

Les enfants adoptifs de Joséphine Baker et de Jo Bouillon se voient
toujours. «L'affection réciproque est trempée dans I'acier d’une
véritable fraternité, I'habitude prise de se sentir égaux; la force
mystérieuse qui lie les rescapés et les survivants », écrit Jean-Claude
Bouillon-Baker dans son livre, Un chéteau sur la lune (lire p. 31).

Voila I'histoire de ce qu'ils sont devenus.

Akio

69 ans, d'origine coréenne,
bouddhiste. Retraité. lla travaillé
dansla banque et I'hétellerie.

Teruya, alias Janot

68 ans, d'origine japonaise,
shintoiste. Retraité. Jardinier
ala Société des bains de mer
de Monaco.

Luis

68 ans, d'origine colombienng,
catholique. Retraité. Il a travaillé
dans les assurances. Marié,
deux enfants, grand-pere.

Jary

68 ans, d'origine finlandaise,
protestant. Retraite.

Ila travaillé aux Etats-Unis
dans la restauration,

Chez Joséphine, a New York.

Jean-Claude
68 ans, catholique. Retraité.
Ancien directeur de production

dans I'audiovisuel. Deux enfants.

Ilest 'auteur d'Un chateau
surlalune. Le réve brisé
de Joséphine Baker (lire p. 31).

Brahim, alias Brian

65 ans, d'origine algérienne,
musulman. Journaliste-pigiste a
L'Equipe, France Football, Fluide
glacial, L'Echo des savanes,

comédien, scénariste et auteur
de nouvelles. ll est I'auteur

de Joséphine Baker. L'universelle
(lire p. 31).

Marianne

65 ans, Frangaise d'Algérie.
Elle travaille dans un hopital
de larégion parisienne.
Deuxfilles, grand-meére.

Moise
Mort en1997, a 42 ans. Juif.
|l a travaillé dans la restauration.

Koffi,

64 ans, d'origine ivoirienne.
Retraité. Il tenait un salon de thé
aBuenos Aires. Marié, deux filles.

Mara

63 ans, d'origine vénézuélienne.
Inspecteur des impots

a Saint-Etienne. Marig,

trois enfants, grand-pére.

Noél

62 ans, catholique. Retraité.
Il vit en région parisienne.
Unefille.

Stella, alias Stelline

57 ans, d'origine marocaine.
Elle travaille dans l'aviation :

hétesse de |'air, puis hotesse
ausol. Elle vit prés de Venise
(Italie). Unefille.
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! VILLAGE DU
CAPITALE o: 14 F

JOSEPHINEBAKER

MONDE*
ATERNITE

Sur ses contrats, elle fait ajouter une clause

non negociable

:le public doit étre mélange. Elle refuse

de se produire si les Noirs sont refoules a l'entrée.

Auchéateau

des Milandes,

en Dordogne,
Joséphine Baker
construit son paradis
utopique, ou vivent
ses douze enfants
adoptifs.Alafin
desannées 1950,

un demi-million

de visiteurs découvrent
chaque année les lieux,
ou elle afait construire
le premier parc
d'attractions francais.
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pas encore ce que cette exhibition de « curio-
sités exotiques », grosse de révoltes a venir, porte
d’infamie.
Mauvais proces. Joséphine Baker ne cessera d’étre
une intraitable militante antiraciste, provoquant
de retentissants scandales publics quand elle se
heurte a la ségrégation. Sur ses contrats, elle fait
ajouter une clause non négociable : le public doit
étre mélangé. Elle refuse de se produire siles Noirs
sontrefoulésalentrée. Pendantla Seconde Guerre
mondiale, enrolée dansles rangs de la France libre,
au service du contre-espionnage (lire p. 30), elle
chante, c’est sa couverture, pour les troupes fran-
caises, américaines et britanniques. Quand elle
s’apercoit que 'armée américaine entretient la
ségrégation, elle exige qu’il n’y ait aucune distinc-
tion dans son public. Sa résistance fait plier I'état-
major. Il en sera ainsi partout ot elle passe.
Quand, le 28 aoit 1963, la grande marche pour
’égalité des droits civiques converge a Washington,
qui précede au micro Martin Luther King avant
quil ne prononce son fameux discours, « I have

c :I. -
""l".
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a dream », devant une foule de 250 000 manifes-
tants ? Joséphine Baker, qui se présente dans son
uniforme militaire, parée de ses décorations. Son
rayonnement est mondial.

Et, dansun chateau du Périgord noir, aux Milandes,
lieude ses premiers actes de Résistance, elle accom-
plit Poeuvre de sa vie. Foin des discours, des actes.
Dans I'incapacité d’en avoir, elle profite de ses
tournées pour adopter douze enfants ramenés du
monde entier, rassemblés autour d’elle. Un kaléi-
doscope de nationalités et de religions qui justifiele
panneau a l'entrée du village, afin que nul n’ignore
ouil pénetre : « Bienvenue aux Milandes, village du
monde, capitale de la fraternité ».

Fini les frasques. La scandaleuse des Années folles
revient de la guerre en idéaliste et femme fidele.
Une statue érigée au pied du chateau, inspirée de la
photo iconique ot elle enlace Teruya-Janot, la fige
dans cette double attitude de maman et de madone.
« Surterre, disait-elle, il n’y a rien de plus beauni de
plus royal qu'un enfant, dou qu'il vienne. »

Tout s'organise autour d’elle. La « place Joséphine »
estdécorée d’une Sainte Vierge entourée d’enfants.
Un muséede cire, le Jorama, retrace ses grands mo-
ments, associés aJo Bouillon, son cinquieme mari.
Un magasin de souvenirs capitalise cette aventure.
Elle a fait installer une poste qui vend un timbre
a son effigie, ouvert un hotel, La Chartreuse, un




Joséphine Baker. Les mille vies du Phénixv

IIl'y a vingt ans, bien peu en Périgord
auraient misé un _kopeck sur Ange-
lique de Labarde. A 25 ans, elle venait
d'hériter du chateau des Milandes
offert par ses parents, a la téte d'une
grande fortune apres la vente de Cha-
teau Cheval Blanc, premier grand cru
classé de Saint-Emilion, dans la famille
depuis 1832. Leur fille se préparait a
gérer une entreprise viticole. Mais,
native de Sarlat, elle révait de revenir
dans cette vallée de la Dordogne qui
avait bercé son enfance.

Dans le pays, on estimait qu'elle était
décidément trop jeune pour remonter
ce chéateau du XVe siécle (24 pieces,
1100 m?) et son parc en piteux état.
Et la cause de Joséphine Baker n'avait
pasle moindre avenir. « Je me suis sen-
tie poussée par le destin, raconte An-
gélique. Je ne voulais pas qu’on oublie
Joséphine. Par son engagement dans
la Résistance et son combat contre le
racisme, elle le méritait. »

Aujourd’hui, tout le monde loue l'en-
gagement de cette femme élancée,
toujours directe et souriante. Elle ne
s'en cache pas : Joséphine I'habite.
« Je crois méme avoir été choisie par
elle, confie-t-elle, pour maintenir sa
mémoire et préserver l'esprit des
Milandes. » Angélique de Saint-Exu-
péry, depuis son mariage dans la cha-
pelle attenante (comme Joséphine
Baker), court les ventes aux enchéres,

repere les collectionneurs, retrouve
objets et vétements de Joséphine, dis-
séminés apres son expulsion ou volés.
Chaque piece, tapissée de photos et
d'affiches, dégage une atmosphére
trés travaillte. Comme la chambre
d'Akio, meublée de jouets d'enfants,
auréolée de la photo iconique de José-
phine enlagant Janot de son étreinte de
maman. Apres une halte sur laterrasse
panoramique, les visiteurs déambulent
du Salon oriental aux combles ou s'ac-
tivaient nurses et lingeres. Le grenier,
qui révele une monumentale char-
pente de bois du XV* siecle, est dé-
volu aux faits de guerre du lieutenant
Joséphine Baker.

Les robes de sa longue carriere et la
fameuse ceinture de bananes sont
mises en valeur dans le Grand Salon.
Les deux salles de bains font sensation.
La premiére, art déco, bleu foncé, pla-
fond peint a la feuille d'or, carreaux en
verre de Murano, robinetterie plaquée
or. La deuxiéme en marbre saumon du
Portugal. La cuisine vibre d'une inten-
sité singuliere. « Jai toujours I'impres-
sion que Joséphine est la, confesse
Angélique. Cette piéce m‘apaise. Elle
est trés gaie mais c'est aussi ici qu'elle
a vécu ses derniers moments si dou-
loureux aux Milandes... »

Le jardin en friche a été entiérement
redessing, replanté de 6 132 végétaux
différents, agrémenté de broderies

de buis et de topiaires style art nou-
veau, de bandes fleuries et d'espaces
gazonnés. L'eau, encadrée de bos-
quets, se déverse en cascatelles qui
convergent vers un miroir d'eau ou se
reflete le chateau. Au bout de cette
féerique perspective, une roseraie
encadre une statue de la Vierge.
Angélique de Saint-Exupéry s'est atta-
quée a un nouveau chantier. La réno-
vation a grande échelle de la chapelle
de 1503, dont les fouilles ont permis
d'exhumer des trésors funéraires. Il est
confié a des Compagnons du devoir
et parachevera l'oeuvre d'une vie, celle
d'’Angélique qui se décrit, amusée,
comme «maitresse d'ouvrage, restau-
ratrice de patrimoine, conservatrice,
restauratrice, jardiniere-paysagiste,
agent d‘accueil, guide, directrice, ad-
ministratrice, conteuse, historienne et
ambassadrice du Périgord noir ».
Vingt ans plus tard, sceptiques et
prophétes de malheur ont rendu les
armes. Suscitant I'admiration géné-
rale, Angélique de Saint-Exupéry a
relancé le mythe. Classé monument
historique, demeure des lllustres,
labellisé Jardin remarquable, attirant
120 000 visiteurs par an, les Milandes
et son parc sont redevenus l'une des
principales destinations touristiques
du Périgord. Joséphine Baker y vit
toujours...

Jean-Claude Raspiengeas
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restaurant, Lou Tournoli (« Reviens-y », en pa-
tois périgourdin), une boulangerie pour sa sceur,
une station-service pour son frére.
Lacacophonie de son extravagante ménagerie s’en-
tend de loin. Dans sa ferme modéle de 300 hec-
tares, les produits laitiers sont emballés sous I’éti-
quette « J’ai deux amours », titre de son plus grand
succes. Elle enregistre le bouleversant « Dans mon
village », chanson programmatique et déclaration
d’amour a ses enfants.
« Maman était restée une petite fille qui sémerveil-
lait delavie, souligne Akio, son fils ainé. Pour notre
éducation, Jo et Joséphine se rejoignaient : amour
inconditionnel de lautre, sens de la fraternité, res-
pect du travail. A travers le temps et les épreuves,
nous sommes restés soudés. De nos différences vient
notre force. » Le « Meccano affectif », comme dit
Jean-Claude, 'un de ses fils, a tenu. « Elle fut un
exemple pour tous, renchérit Akio. Comme femme,

KEYSTONE-FRANCE

«Elle fut un exemple pour tous.
Comme femme, comme militante,
pour Sa carriere dans la durée,

s0n courage, son abnégation,

son amour maternel. »

comme militante, pour sa carriére dans la durée,
son courage, son abnégation, son amour maternel. »
Joséphine Baker batitle premier parc d’attractions
en France dans un village qui ne possédait avant
elle ni eau courante ni électricité. Une guinguette
de 500 places qu’inaugurera Jacques Brel et ou
viendront se produire Dalida et Salvatore Adamo.
Un théatre de verdure de 800 places, une piscine
en forme de J, un minigolf, des jeux pour enfants
ettutti quanti. Sanselle, jamais le Périgord naurait
acquis une telle notoriété.

Son ambition pour les Milandes est sans limite.
Jo Bouillon, rationnel et gestionnaire, tente de la
freiner. En vain. Prés de 120 employés et 15 jardi-
niers s’affairent dans le chateau, sur le domaine,
autour des enfants, dans la cuisine. Sujette a des
sautes d’humeur, Joséphine fait valser le person-
nel. « Le turn-over parmi les nurses, lingéres, do-
mestiques, cuisiniers et précepteurs était impres-
stonnant », se souvient Brian Bouillon-Baker. La
« tribu arc-en-ciel » fréquente I’école et le college
du canton. Joséphine Baker multiplie les confé-
rences antiracistes et enseigne a ses enfants : « En
cas de pandémie d’intolérance, ne jamais laisser
cette crasse mentale salir votre esprit. » Un jour,
dans la cour de récréation, Koffi se fait traiter de
« Blanche-Neige ». Joséphine rapatrie ses enfants
aux Milandes et les confie a des précepteurs.

De 1954 4 1960, un demi-million de visiteurs af-
fluent chaque année aux Milandes. Le dimanche,
les embouteillages s’¢tendent sur plusieurs kilo-
meétres. On marche au coude-a-coude dans les
rues qui montent vers le chateau. On s’attroupe
dansle parc d’attractions, ou il nest pas rare de voir
Joséphine déambuler avec les enfants et chanter.
«Saviedépasse lanecdote, insiste Bertrand Dicale,
spécialiste de la chanson. Elle incarne cette capa-
cité culturelle de la France a absorber létranger et
en faire un parangon de francité. »



Mais les premieres alertes ne tardent pas. Les
Milandes, version Joséphine, sont un gouffre. Jo
Bouillon est impuissant a contenir 'ardeur adop-
tive et les dépenses de sa femme. En 1962, il jette
I’éponge. Les époux se séparent sans jamais divor-
cer. Jo part a Buenos Aires et le domaine file a sa
perte. Joséphine enchaine les « tournées d’adieu »
pour tenter de combler le trou mais n’y parvien-
dra jamais. Sa trop grande générosité fait les af-
faires d’aigrefins et de coquins qui la dépouillent
en douce. « C*était un coeur d'or, plein de vitalité.
Elle savait emballer les foules mais pas tenir un bud-
get », soupire Yvonne Ladignac, I'une de ses amies,
centenaire. Les dettes s'accumulent et précipitent
la fin du réve.

Joséphine n’a plus d’autres ressources que vendre.
Les vautours en embuscade fondent sur le do-
maine. Ils vont le dépecer, se le partager, et s’al-
lier pour ne pas faire monter les encheres. Les
Milandes partiront en lots, au dixiéme de leur va-
leur... Jusqu'au bout, Joséphine refuse les offres
de Gilbert Trigano, le PDG de Club Méditerranée,
et de Sylvain Floirat, a la téte de Matra. Le géné-
ral de Gaulle fait savoir qu’il est prét a intervenir.
Réponse de panache : « Ce nest pas a la France de
payer mes bétises. »

Hospitalisée a de multiples reprises pour des in-
farctus et des embolies cérébrales, le Phénix se re-
léve et repart a Passaut de la vie. Aprés la faillite
des Milandes, Joséphine Baker sera tirée d’affaire

par son amie, la princesse Grace de Monaco, qui
lui trouve une maison a Roquebrune-Cap-Martin
(Alpes-Maritimes) et veille sur elle. Joséphine se
produit au Sporting-Club, triomphe et se remeten
selle. Lavoila repartie pour une série de concerts a
travers le monde, avec I'idée de récupérer un jour
les Milandes, de relancer son village de la fraternité
mondiale. Le projet d’un retour sur scéne a Paris
prend corps. Joséphine a 68 ans. Mais peut-elle
étre encore a la hauteur ?

Le 8 avril 1975, a Bobino, cinquante ans apres ses
débuts, le Tout-Paris lui réserve une ovation de qua-
rante minutes ! Joséphine sera toujours Joséphine !
Le soir méme, un diner mémorable est organisé en
son honneur. La reine de la nuit est de retour.
Aulendemain de son troisieme concert, elle est re-
trouvée inanimée au pied de son lit, entourée par
les articles dithyrambiques, son ultime miroir. Elle
meurt deux jours plus tard.

Le 12 avril, le cortege funéraire marque une pause
devant Bobino. Sur la facade éclate le nom en
lettres immenses de Joséphine Baker, toujours a
l'affiche... Aléglise de la Madeleine, ils sont 20 000
al'attendre. A époque, on n’applaudit pas. On se
recueille au passage du cercueil.

Des bas-fonds au Panthéon... Deux ans avant sa
mort, au Carnegie Hall de New York, face au pu-
blic américain, debout, qui 'applaudissait longue-
ment, elle lancait : « Pas mal pour une petite Noire
de Saint-Louis, non ? » ©

DANIEL SIMON/MICHELARTAULT

Enavril 1975,
Joséphine Baker
selance dans

ce quisera sondernier
tour de chant.

Surla scéne de Bobino
(page de gauche, en
bas), elle estacclamée
par le public parisien.
Le 9 avril, elle célebre
ses 50 ans descéne
encompagnie

de sesamis,

dont la princesse
Grace de Monaco
(page de gauche,
enhaut), quil'a
soutenue dans

ses années difficiles.
Quelques jours apres,
elle succombe
auneattaque
cérébrale. Le 12avril,
son cortege funébre
passe devant lasalle
de sondernier
triomphe, son nom
toujours inscrit
surlafagade
(ci-dessus).
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L'engagement dans la Résistance de
Joséphine Baker demeure le pan mal
connu d'une existence passée sous
les projecteurs et la loupe des médias.
Cette femme, qui fut la plus photogra-
phiée au monde, s'est illustrée dans la
guerre de 'ombre des octobre 1939.
Dans un livre écrit en 1947 par son
supérieur hiérarchique et compagnon
darmes, le commandant Jacques
Abtey, du 2° bureau de I'état-major de
I'armée et des services de renseigne-
ment de la France libre, raconte la pre-
miére prise de contact. Regu dans la
somptueuse villa du Vésinet, Jacques
Abtey prend la mesure de la détermi-
nation de la future recrue. « C'est la
France qui m'a fait ce que je suis, je lui
garderai une reconnaissance éternelle.
Je suis préte a lui donner ma vie. »

Six jours plus tard, premiére mission a
I'ambassade d'ltalie ou, sous couvert
de réception mondaine, elle est char-
gée de glaner des informations capi-
tales. Elle en ressort trés nerveuse,
trop agitée. Apres l'avoir recadrée,
Abtey louera « les exceptionnelles
qualités dont elle disposait sans le
savoir. Elle n’hésitait pas a se dépenser
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au-dela de ses possibilités physiques,
trés souvent au-dela de ses possibili-
tés matérielles ».

Desjuin 1940, aux Milandes, elle cache
des résistants, organise des filieres
d'évasion, notamment pour son qua-
trieme mari pourchassé, Jean Lion, alias
Lévy (dont elle vient de divorcer), se
branche sur Radio Londres, abrite un
puissant émetteur et croitdéjaenlavic-
toire finale, certaine que les Américains
interviendront. En septembre 1940,
des officiers de l'armée allemande
se présentent au chateau. Joséphine
Baker joue de son charme et de sa
fausse ingénuité pour les éconduire.
Sa gloire sera son bouclier et ses
spectacles sa meilleure couverture.
Prétextant une tournée en Amérique
du Sud, elle part au Portugal avec
I'espoir de rallier le général de Gaulle a
Londres. Jacques Abtey est présenté,
sous un faux nom, comme son ac-
compagnateur artistique. Son arrivée
a Lisbonne ne passe pas inapergue.
Invitée dans les ambassades, coursée
par la presse, elle ne rejoindra jamais
Londres. Fin 1940, son périple en zig-
zag, au gré des ordres, la raméne en

France, a Marseille. Elle se produit en
toute hate a I'Opéra pour financer la
Résistance avant de sillonner I'Afrique
du Nord, son terrain d'opération.
Marrakech (Maroc), ou elle dispose
de protecteurs haut placés, lui sert de
QG. D'un rapide séjour en Espagne,
elle raméne de précieux documents
agrafés a ses sous-vétements. Par-
tout ou elle passe, ceux qui devraient
la controler, éblouis de la voir, lui ré-
clament des autographes. Méme les
nazis. Elle passe les frontieres avec
des messages rédigés a l'encre sym-
pathique sur ses partitions. Frappé par
son « dynamisme intelligent et cou-
rageux », Abtey salue « cette volonté
tendue vers le but a atteindre, volonté
extraordinaire qu‘aucune faiblesse
ne parvenait a fléchir, cette discipline
dans l'effort ».

Mais cette recrue capitale, qui sait
aussi piloter des avions, est hospitali-
sée d'urgence a Casablanca (Maroc),
ou elle restera alitée de juin 1941 a
décembre 1942, opérée a cinq re-
prises, plusieurs fois annoncée mou-
rante. Condamnée a I'immobilité, elle
poursuit ses activités de sa chambre.



Joséphine Baker. Les mille vies du Phénix

Lesinformateurs se croisent
a son chevet. Le 8 no-
vembre 1942, elle assiste
du toit de la clinique a la ba-
taille de Casablanca. Trois
mois plus tard, affaiblie et
amaigrie, Joséphine Baker
remonte sur les planches a
Alger pour 'inauguration du
Liberty Club, le foyer des GlI.
Puis elle se lance dans une
longue tournée a travers
le Maroc, I'Algérie et la Tunisie. Elle
couche sous la tente, vit a la dure et
propose ses services dans les camps
britanniques de Libye et d'Egypte.
Elle chante quatre a cing fois par jour,
visite les hopitaux pour réconforter les
blessés.

Dans la querelle de légitimité qui
oppose le général Giraud au général
de Gaulle en Afrique du Nord, le lieu-
tenant Baker a choisi son camp. Au
Théatre d'Alger, elle fait confection-
ner par des religieuses un immense
drapeau tricolore a croix de Lorraine
qu'elle affiche sur scene. Présentdans
I'assistance, le général de Gaulle lui
décerne une médaille, qu'elle vendra
aux encheres quelques mois plus tard
a Beyrouth, au profit de la Résistance.
Le commandant Abtey témoigne :

Un ehidtean

sur la Lune

Deux livres

Joséphine Baker. L'universelle,
de Brian Bouillon-Baker,

Editions du Rocher, 234 p., 18,90 €
Un chateau sur la lune.

Le réve brisé de Joséphine Baker,
de Jean-Claude Bouillon-Baker,
Hors Collection, 274 p., 19,50 €

Une bande dessinée

Joséphine Baker,
de Catel et Bocquet,
Casterman, 568 p, 26,95 €

Des juin 1940, aux Milandes, elle cache
des resistants, organise des filieres d'évasion,
se branche sur Radlio Londrres, abrite un puissant
émetteur et croit deja en la victoire finale,
certaine que les Americains interviendront.

« Habituée a ne point trainer aussitot
prise une décision, habituée a se sou-
mettre aux exigences parfois dures
que demande l'exécution rapide d'un
projet, ne reculant jamais pour peu
qu'il se présente une chance de réus-
site aussi minime soit-elle. » Quinze
mille kilométres en Jeep, sous des
chaleurs écrasantes et de sérieux épi-
sodes de froid, ponctués d'accidents
et de drames et jamais une plainte.

En janvier 1944, son corps lache. De
nouveau al'article de lamort, le lieute-
nant Baker reste trois semaines a I'h6-
pital de Marrakech. Sous ses fenétres,
une foule de miséreux musulmans prie
pour le salut de son ame. A la sortie,
encore chancelante, elle ne s'écono-
mise pas et multiplie les voyages. En
route pour la Corse, son avion s'abime
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Une piéce de théatre

Joséphine B

de Xavier Durringer, mis en scéne par l'auteur,
au Thééatre de Passy

theatredepassy.fr

Trois documentaires

Joséphine Baker. Premiére icone noire,
de llana Navaro

arte.tv

En 1968, rencontre avec Joséphine Baker,
artiste légendaire et femme engagée

Sur Youtube (s.42l.fi/rcbaker)

en mer. Elle en réchappe
une nouvelle fois et se pro-
duit a travers |'lle de Beau-
té. Sur la place principale
d'Ajaccio, elle fait acclamer
le nom du général de Gaulle
par 30 000 personnes.

La revoila a Marseille, au
printemps 1945, puis sur la
Céted'Azuravecl'orchestre
de Jo Bouillon, qu'onluiare-
commandé, pour une série
de concerts au profit des sinistrés. Elle
vend ses bijoux au Mont-de-Piété, ne
réclame aucun cachet. Elle suit la pro-
gression de la premiére armée pour la
libération de I'Alsace, repart vers les
villes dévastées du Nord et de I'Ouest.
Plus tard, elle traverse toute la zone
francaise de I'Allemagne occupée,
atteint Buchenwald quelques jours
apreés la libération du camp.
Aprés-guerre, elle recevra, sur un lit
d'hépital, la médaille de la Résistance
frangaise avec rosette. Puis, tardi-
vement, en 1961, lors d'une cérémo-
nie aux Milandes, la Croix de guerre
1939-1945 avec palme (photo page
de gauche). Le lieutenant Joséphine
Baker est élevé au rang de chevalier
de la Légion d'honneur.

Jean-Claude Raspiengeas

WALERY / DOMAINE PUBLIC / PHOTO COLLECTION BRY

Joséphine Baker (1906-1975),

une artiste engagée

de Matthieu Garrigou-Lagrange.
Produit pour I'€mission « Toute une vie »
de France Culture.

franceculture.fr
et les plateformes de streaming

Unlieu

Le chateau des Milandes

Ouvert tous les jours de I'année,

sauf du 3 janvier au 4 février,

a Castelnaud-la-Chapelle (Dordogne).
milandes.com
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